電影《獵金游戲》劇照，劉德華飾演張托德。
劉德華年復(fù)一年、日復(fù)一日地“卷”著：3年來，他參演上映或待映的電影超過15部，喜劇、諜戰(zhàn)、商戰(zhàn)、科幻，集齊各大類型；他做主演、當(dāng)監(jiān)制，還參與編劇，一個(gè)片場多重身份；去年夏天，他開啟新一輪個(gè)人巡演，190天、13站、72場，場場爆滿……
一年半前，人民文娛專訪劉德華，問及他關(guān)于“退休”的話題。他說：“我是喜歡自己的表演的——不管是音樂還是電影。退休的想法可能突然間會(huì)有，但更多的可能是退而不休?！痹谒睦?，“生命最重要的就是每天向前發(fā)展?！?/p>
再次見到他，是在新電影《獵金游戲》首映后的專訪間里。他身穿新中式外套，梳著一絲不茍的頭發(fā)，戴一副細(xì)黑框眼鏡，一如既往的帥氣和專注。脫下外套露出電影周邊T恤，利落地挽起袖口，一句“準(zhǔn)備好了”開啟采訪。
我們的對(duì)話，就從這個(gè)頗具復(fù)古精英范兒的造型開始。
可以妥協(xié)49%，不能超過51%
《獵金游戲》的故事始于一場看似平常的金融并購案，在層層遞進(jìn)中揭開資本世界的叢林法則：黑箱操作、操縱股價(jià)、惡意技術(shù)并購……
劉德華飾演的金融師張托德，既是體系的參與者，也是規(guī)則的反叛者。這個(gè)角色的復(fù)雜性，是吸引劉德華的原因之一?！懊總€(gè)人都年輕過，做對(duì)過也做錯(cuò)過，如何接受自己的好與不好，面對(duì)世界上的合理跟不合理，我們希望透過這個(gè)角色給大家?guī)硪恍﹩l(fā)?！?/p>
這種復(fù)雜性也體現(xiàn)造型上。定造型之初，劉德華與導(dǎo)演邱禮濤就希望讓角色展現(xiàn)出自己的經(jīng)歷。染白的頭發(fā)，“說明這是一個(gè)常常需要用腦的人”；復(fù)古的西裝三件套，顯示出人物精致講究的一面；圓形的玳瑁老花鏡，讓他看起來更有一份學(xué)院氣息……從頭到腳，服裝像是歲月在人身上形成的褶皺，第一時(shí)間交代了角色走過的路。
“如果要說他傳統(tǒng)的話，我覺得是對(duì)尊嚴(yán)的堅(jiān)持，對(duì)道德底線的堅(jiān)持?！薄东C金游戲》中，張托德?lián)碛薪^對(duì)的專業(yè)水平和職業(yè)原則，卻在急功近利的市場中被同行圍剿、被徒弟背叛、被信任多年的伙伴欺騙——只有他始終堅(jiān)守底線，維護(hù)行業(yè)良知。
電影里，張托德的辦公室中始終掛著一幅《老人與?！返漠嫞厦嬗泻Ｃ魍慕?jīng)典名言：“一個(gè)人可以被毀滅，但是不能被打敗。”這是劉德華非常喜歡的故事，不論是小時(shí)候看書，還是長大后看舞臺(tái)劇和電影，這句話總能讓他感到一種信念感。
“如果從一個(gè)具體的感覺來解讀毀滅和打敗，前者是物理層面的，后者是精神層面的?！眲⒌氯A向記者分析，肉體可以被毀滅，但精神不能被打敗，“有時(shí)候在事業(yè)上，就需要有這種視死如歸的感覺，不然很難贏。”
·電影《獵金游戲》中，劉德華的新形象。
《獵金游戲》中有一段看似不激烈但情感復(fù)雜的戲份：當(dāng)張托德得知這場并購案的全部真相，失望、憤恨、無奈，最終親手扔掉了褒獎(jiǎng)自己的勛章。那個(gè)瞬間的張托德，對(duì)現(xiàn)實(shí)感到了深深的無力。
“在你的人生經(jīng)歷中，也有過這樣的無力感么？”記者問道。
“當(dāng)然會(huì)有，每個(gè)人都會(huì)在不同階段，需要面對(duì)一些跟你較勁的人事物。那場戲里，張托德扔掉勛章，其實(shí)是在說：我知道了，我也理解現(xiàn)實(shí)骨感。能改變嗎？不能改變?！眲⒌氯A說，“有的人會(huì)全部妥協(xié)，有的人會(huì)有所堅(jiān)持——因?yàn)橹滥遣皇俏乙氖澜??！?/p>
“你是會(huì)妥協(xié)還是堅(jiān)持的人？”
“我覺得每個(gè)空間都可以妥協(xié)一點(diǎn)點(diǎn)、一部分，但我可以妥協(xié)49%，不能超過51%。”
希望世界各地的人看到華語電影
49%和51%，換一種表述，可能就是理性思維和理想主義在劉德華心中的占比?！东C金游戲》的導(dǎo)演邱禮濤言簡意賅地評(píng)價(jià)劉德華：“他是真的喜歡電影，喜歡工作。”
·劉德華（中）與導(dǎo)演邱禮濤（右）、演員鄭則仕出席《獵金游戲》香港首映禮。
邱禮濤與劉德華合作過多部作品：《拆彈專家》《掃毒2》《莫斯科行動(dòng)》……都是當(dāng)年備受好評(píng)的商業(yè)片。與這幾部動(dòng)作大片相比，《獵金游戲》沒有大場面和打斗鏡頭，投資有限，劉德華就僅收1/3片酬，從而調(diào)配資源到制作費(fèi)。
做決定時(shí)，理想總比理性多2%，這很像劉德華的做事風(fēng)格。2006年，電影創(chuàng)投還未盛行，熱錢流大量向大導(dǎo)、大制作，劉德華發(fā)起了“亞洲新星導(dǎo)”計(jì)劃，幫助不同地區(qū)的新導(dǎo)演創(chuàng)作新作品——寧浩的《瘋狂的石頭》便得益于此。
·劉德華與導(dǎo)演寧浩。
后來，寧浩把這個(gè)理想傳承下去，設(shè)立了“壞猴子72變電影扶持計(jì)劃”，助力打造出《繡春刀》《我不是藥神》等電影。寧浩不止一次提到：“我扶持新導(dǎo)演，是因?yàn)楫?dāng)年劉德華扶持我。”
2011年，許鞍華為了一部《桃姐》的投資跑“斷”了腿，最后找到劉德華。他被這個(gè)故事和許鞍華的鍥而不舍感動(dòng)，毅然投資、出演，并鼓勵(lì)轉(zhuǎn)型接拍商業(yè)大片的許鞍華說：“你本來是鳥，你不是魚，你不要學(xué)游泳。”后來，《桃姐》從香港走向威尼斯，并為劉德華贏得包括香港電影金像獎(jiǎng)在內(nèi)的多個(gè)最佳男主角。
2019年，電影《流浪地球》上映時(shí)，片尾出現(xiàn)了“特別鳴謝劉德華先生”的字幕。他同樣是郭帆的伯樂之一。在《流浪地球2》的發(fā)布會(huì)上，郭帆笑說：“得第二部不虧錢，才能開拍第三部。”劉德華立馬接上：“虧多少，我補(bǔ)多少。”
·劉德華與導(dǎo)演郭帆。
在《獵金游戲》的路演中，劉德華多次提到，雖然演了一個(gè)金融大師，但其實(shí)自己并不投資理財(cái)，賺錢一部分存起來，另一部分就用于投資拍戲，最主要的目標(biāo)還是幫助那些熱愛電影的新人、能拓展華語片類型的新作。
然而，他從來不是一個(gè)甩手掌柜，在每一個(gè)參與的片場，他都是最忙的那個(gè)人，研究劇本、參與討論、賣力表演，甚至還會(huì)關(guān)注所有人的安全問題。“我是真的非常希望盡自己的能力，帶多一點(diǎn)不同的題材和內(nèi)容給觀眾?！?/p>
他跟記者講述了一個(gè)海外旅行的故事：“在法國的一條小路上，有個(gè)外國人一直追著我，我很害怕就往前跑，后來他追上來并拿出《無間道》的VCD讓我簽名，在那一刻我覺得華語電影尤其是動(dòng)作片，已經(jīng)吸引各國觀眾的目光，進(jìn)入世界電影市場，我們還可以慢慢向藝術(shù)電影等不同領(lǐng)域探索?！?/p>
他說，“我希望世界各地的人看到華語電影，感受我們的文化，也希望通過電影，理解不同國家、地區(qū)的文化。”
對(duì)自己狠一點(diǎn)，世界才會(huì)好一點(diǎn)
在國內(nèi)某問答平臺(tái)上有一個(gè)長盛不衰的問題：為什么劉德華能紅一輩子？
答案太多了：數(shù)十年如一日的帥，像永動(dòng)機(jī)一樣拼命工作，從不滿足于當(dāng)下…… 去年，劉德華舉辦了長達(dá)半年多的“今天巡回演唱會(huì)”，舞臺(tái)強(qiáng)度之大、演出頻率之密，都讓許多同行佩服不已。就像劉德華對(duì)記者說的：“對(duì)自己狠一點(diǎn)，才會(huì)讓世界變得好一點(diǎn)，讓自己變得好一點(diǎn)?！?/p>
·劉德華在“今天巡回演唱會(huì)”現(xiàn)場。
今年初，這場巡演的紀(jì)錄片面世，大眾才知道“天王開唱”背后的故事：
為保持體能，他每日進(jìn)行核心訓(xùn)練，巡演期間嚴(yán)格執(zhí)行“無糖、無油、無鹽”飲食計(jì)劃，忍著長久的腰傷堅(jiān)持訓(xùn)練、排練；
排練舞蹈時(shí)因動(dòng)作不連貫反復(fù)摔倒，深圳站舞臺(tái)機(jī)械故障導(dǎo)致踩空墜落；因臺(tái)風(fēng)演出被迫取消，他為不讓歌迷失望臨時(shí)補(bǔ)辦一場，等于27小時(shí)內(nèi)唱了3場演唱會(huì)；臨時(shí)狀況不斷發(fā)生，但劉德華始終泰然自若，堅(jiān)持開唱：“我拼了。”
而在深夜的后臺(tái)，他還會(huì)為每一位幕后工作人員送上一份打包盒飯，甚至記得團(tuán)隊(duì)成員家人的生日……
·劉德華在“今天巡回演唱會(huì)”現(xiàn)場。
演唱會(huì)結(jié)束以后，劉德華看到許多人在社交媒體上發(fā)表觀后感?！皶?huì)有人很驚訝地說：‘他這一次唱得太好了?！眲⒌氯A略帶哽咽地說，“六十幾歲了，沒試過大家對(duì)我唱歌那么肯定。我真的是一個(gè)歌手了，這是我今年得到最好的禮物?！?/p>
“您仿佛永遠(yuǎn)充滿活力?！庇浾呷滩蛔「袊@。
“因?yàn)榍啻夯盍Σ辉谟谕獗?，而是藏在你心里的——如果你覺得它離開了，就真的永遠(yuǎn)離開了。所以要保持赤子之心?！?/p>
而這，就是劉德華紅了一輩子的終極奧義。
責(zé)任編輯：余馳疆
聲明：版權(quán)作品，未經(jīng)《環(huán)球人物》書面授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，違者將被追究法律責(zé)任。
我要糾錯(cuò)
